104 lines
23 KiB
Plaintext
104 lines
23 KiB
Plaintext
|
|
揭秘帕金斯鲜为人知故事 雷霆新签野兽也有真柔情
|
|||
|
|
教堂走出雷霆战神
|
|||
|
|
也许帕金斯并不是世界上最好的球员,但他也手握一项世界纪录。
|
|||
|
|
他扬着眉毛,开玩笑说:“我一度是这个世界上最高的祭坛助手。”在他中学期间,因为家境困难,他曾经在当地教堂担任祭坛助手。也许就是从那时候开始,他学会了金刚怒目,他学会了怎么去帮助别人,就好像在球场上,他总是习惯防守、抢篮板,为队友做挡拆。
|
|||
|
|
那的确是一段难忘的经历,但随着时间的流逝,帕金斯最终没有成为世界上最高的牧师,而是在NBA闯出了一片天地。
|
|||
|
|
幼年贫困,渴望改变
|
|||
|
|
帕金斯在球场上冲着小牛队中锋钱德勒怒吼,没有人想到,这位凶神恶煞般的雷霆中锋,曾经在神圣的教堂工作。
|
|||
|
|
但帕金斯前往教堂的初衷,和很多人并不一样。1984年11月10日,帕金斯出生于得克萨斯尼德兰,他的父亲是一个大学球员,刚刚毕业,而他的母亲,是本地人,高中时练过竞走,是一个自来熟。
|
|||
|
|
帕金斯并不了解他们。他的父亲肯尼斯,总是琢磨着以打球为生,最终他决定去海外淘金,他原本是可以留下来抚养孩子的,但他没有。他的母亲厄斯尔,在当地一家理发店上班,帕金斯5岁的时候,厄斯尔在上班的时候被枪杀,杀死她的曾经是她最好的朋友,但在枪击案之前,她们已经吵了几个礼拜了。
|
|||
|
|
就这样,他变成了孤儿。帕金斯的外公、外婆成为他的监护人。他的外公雷蒙德在一家公司上班,一个月只有400美金,而他的外婆玛丽,帮人家打扫房间,一周只有60美金。“我们住在贫民窟,”帕金斯说,“我们得不停地工作。”
|
|||
|
|
生活很艰难。“外面大概有41度,”帕金斯说,“但我们不敢开空调,因为我们付不起电费。”偶尔玛丽会给帕金斯几个硬币,让他去吃中餐。“也许很多人觉得这点钱太少了,但你做了什么,得到了就是什么,”帕金斯说。
|
|||
|
|
站在雷霆更衣室的门口,他朝记者们耸耸肩:“这就是我的童年生活。”
|
|||
|
|
他在逆境中成长,却从未失去希望。他说:“我慢慢长大,然后我有一个目标……不是进NBA打球,而是带着我的外公外婆离开那儿,如果你看我曾经住过的房子,你也会和我有同样的想法,‘我得让家人过得好一点’。”
|
|||
|
|
教堂兼职,不忘篮球
|
|||
|
|
十多年之后,帕金斯实现了他的目标,甚至比儿时想象的做得更好。“我已经是一个百万富翁了,”帕金斯说,“但在我的婚礼中(2009年),最好的嘉宾就是我的外公。”
|
|||
|
|
也正是他的外公,将他带入教堂,当然并不全是因为信仰。“外公是教堂迎宾员的管理者之一,我一开始也是做迎宾员,”帕金斯说。
|
|||
|
|
当然他还想试着做点别的,比如加入唱诗班。
|
|||
|
|
“这活儿我干不了。”后来,他又想打鼓。“这活儿我还是干不了。”到了他7年级,他试着做了做祭坛助手,这个活儿他干正合适。
|
|||
|
|
在他成为高中球星,并且受到NBA青睐之前,帕金斯的生活很有规律,甚至可以说是刻板,球馆、家和教堂,三点一线。
|
|||
|
|
他为牧师做任何需要做的工作,点蜡烛、上香、手持圣经。事实上当时他已经身高接近2米,他说:“教堂中找不到给我穿的衣服,所以我不得不去定制了一件。”
|
|||
|
|
在教堂的这段日子,帕金斯也学到了很多。帕金斯说:“我们时刻都应该保持谦逊,对待任何一个人都要充满尊重。”但他也许永远不会成为牧师,因为他并不是一个真正的信徒,他说:“我更愿意相信我身边的人,学习他们为人处世的方法。”
|
|||
|
|
对他而言,篮球才是他的一切,他所学会的谦逊和尊重,其实都没有运用到球场上。在他的前面,无论站着谁,他都会勇敢地冲上去,推搡对手,哪怕吃到恶意犯规也无所谓。
|
|||
|
|
他从来不在场上大笑。“这就是他的比赛风格,”帕金斯的高中教练安德烈·鲍特说,“这就是他的工作方式。他是一个真正的蓝领,他会做任何球队需要他去做的事———在球场上,笑是不被允许的。”
|
|||
|
|
这是和祭坛助手相似的,在教堂中,没有人会嘻嘻哈哈。
|
|||
|
|
野兽柔情
|
|||
|
|
肯德里克·帕金斯是一个真正的野兽。
|
|||
|
|
他有一张凶悍的脸,几乎从来不笑;他有一颗狂野的心,无论对面是谁,从不畏惧;他有一张不讨人喜欢的大嘴,哪怕是旧主凯尔特人,他也照喷不误。但在这头野兽的背后,有着另一个帕金斯,也许他还会说脏话———他来自得克萨斯,只是面对朋友,他有一颗温柔的心。
|
|||
|
|
布莱恩和贾斯丁,这对同父异母的白人兄弟,他们了解真正的帕金斯。当凯尔特人将帕金斯送往雷霆,布莱恩说:“我们都被碾碎了。就好像一个人几近成名,他们却结束了这段故事。”也许故事并没有结束,布莱恩兄弟仍然是见证者———
|
|||
|
|
只是不属于凯尔特人了。
|
|||
|
|
帕金斯和贾斯丁的第一次见面,大概是在2004年的9月或者10月。
|
|||
|
|
贾斯丁的父亲是波士顿的一个律师,和凯尔特人关系非常紧密,从2001-02赛季开始,他就购买每个赛季的季票,于是就有了一次机会,正在中学球队效力的贾斯丁可以观看凯尔特人的训练。贾斯丁拿着凯尔特人队的一张合影找所有人签名,轮到帕金斯的时候,贾斯丁盛赞了他的勾手投篮,并且希望能得到一些指点。
|
|||
|
|
很久之后,贾斯丁回忆起这段对话,仍然记得帕金斯说的每一个词。“我只是全心投入,就好像一只松鼠扑向坚果。”
|
|||
|
|
就这样,贾斯丁成为帕金斯的忠实粉丝。他的哥哥布莱恩,比他大15岁,在听到老弟的描述之后,也开始变成帕金斯的球迷。“在我和他见面之前,我听说他的站立摸高居然有2米9,我说,‘我爱死这家伙了’,”布莱恩说。
|
|||
|
|
但在帕金斯的前两个赛季,贾斯丁和布莱恩很少能看到他出现在场上。这改变不了两个疯狂粉丝的心,2004-05赛季结束之后,当帕金斯在一次访谈中表述了“要成为一个野兽”,贾斯丁和布莱恩创建了一个网站,“Perkisabeast”(野兽帕金斯)。
|
|||
|
|
从这一刻开始,贾斯丁和布莱恩变成了帕金斯的编外宣传人员。
|
|||
|
|
当时布莱恩还在波士顿北部几十公里开外的一家报社工作,他疯狂迷恋NBA,却不得不负责商业版块。到2005年底,报纸搬迁,而他也多了好几个竞争者,2006年春天,他辞职了。布莱恩也不知道要做什么,夏天的时候,他和家人一起去罗德岛旅游,就在海滩边,他找到了努力的方向。那个下午,他开始和弟弟贾斯丁一起制作Perkisabeast网站。
|
|||
|
|
其实布莱恩和贾斯丁也没有想过,这个网站到底会为他们带来什么,或许只是一段感情的寄托,因为他们都很喜欢帕金斯。或许在布莱恩看来,他们是在讲述一个首轮末球员的神话。但随着他们开始铺设整个网站的内容,他们对帕金斯的了解也越来越深。
|
|||
|
|
“一开始我们只是想人们更好地了解珀克,”布莱恩说,“但后来我们发现珀克的世界远比我们想象中要丰富。”
|
|||
|
|
有了Perkisabeast网站之后,布莱恩和贾斯丁希望能给帕金斯做一个访谈。他们联系了凯尔特人的公关,2006年,凯尔特人同意他们参加媒体日。
|
|||
|
|
贾斯丁拿着哥哥的掌上电脑跑到帕金斯的面前,瞅着这位2米06的黑大个,他期期艾艾,帕金斯倒是注意到他了,“你需要我为你做点什么?”于是,掌上电脑被帕金斯握在手中,一段实在有点古怪的访谈出现了。
|
|||
|
|
贾斯丁:珀克,为了让姑娘印象深刻,你都喜欢放什么歌给她们听?
|
|||
|
|
帕金斯:是放给我女朋友听吗?
|
|||
|
|
贾斯丁:你怎样去打动她的?
|
|||
|
|
帕金斯:不同的场合有不同的音乐,但碧昂丝的歌总是不错的。我觉得最重要的还是歌词,比如碧昂丝每一次唱到“我会满足你”,耶,这就是我的风格,你懂的。
|
|||
|
|
这一次访谈拉近了他们之间的距离。布莱恩兄弟那时候不清楚帕金斯到底对他们的网站是什么看法,因为这是非官方的。“我不知道他到底是怎么看我们写的那些废话的,”布莱恩说,“也许他一点都不关心。”但事实上帕金斯经常登录Perkisabeast,后来干脆将他们介绍给了自己的朋友,称他们是“来自我的网站”。
|
|||
|
|
每一次见面之后,帕金斯都会给贾斯丁留下自己的新电话———他很喜欢更改电话号码,而在2006-07赛季中期,他甚至还将自己的家庭地址给了贾斯丁。比赛结束后,贾斯丁都会问帕金斯很多问题,记录员就是布莱恩,然后他们将访谈的内容放到网站上。帕金斯甚至会向贾斯丁提出邀请,一块出去逛逛。赛季末,帕金斯送给贾斯丁一双他代言的球鞋。
|
|||
|
|
到了夏天的某个下午,布莱恩兄弟决定去帕金斯的家中做客。他们小心翼翼地敲门,惟恐被人拒绝,帕金斯打开门:“哥们儿,进来吧。”
|
|||
|
|
他们吃着零食聊天,谈到了夏天凯尔特人引进了加内特。帕金斯甚至告诉他们,如果下赛季不能夺冠,“他们会把我扔出去”。他们聊到了晚上,帕金斯给他们叫了外卖,还亲自下厨做了一份意大利通心粉。帕金斯不让他们在自己的面前吃饭,而是自己分走一部分通心粉走到一旁,让布莱恩兄弟吃完之后叫他。
|
|||
|
|
回来之后,帕金斯很在意地问,自己的手艺到底好不好。“不过最好别告诉任何人,”帕金斯说,“我可不希望人们把我看成是一个围在灶台边的人。”
|
|||
|
|
在这次访问的尾声,帕金斯让他们挑选礼物。贾斯丁看中了他的凯尔特人球衣,而布莱恩,则很喜欢他的一张海报。帕金斯盯着海报看了看,他说:“该死的,我太庞大了,也许很多时候,人们都会被我吓住。”
|
|||
|
|
布莱恩告诉帕金斯,他把网站当成了帕金斯的孩子,而帕金斯的回礼就是布莱恩的孩子出生后,他送上一整箱的衣服。帕金斯将贾斯丁当成自己的弟弟,比赛后他经常会邀请贾斯丁吃饭。一开始贾斯丁还很尴尬,因为他不知道该点什么,点多了不合适点少了也不好,帕金斯说:“那我点什么,你也点什么。”于是贾斯丁打包回去的鸡块、面条和龙虾可以让他吃上一整天。
|
|||
|
|
帕金斯还与贾斯丁一块儿去理发,到了理发店,他告诉理发师,“给他来一个帕特·莱利的发型”。当贾斯丁的母亲第一次看到儿子的新发型,“我的上帝”。还有一次,帕金斯邀请贾斯丁去他家住宿,贾斯丁拒绝了,他给出的理由是要回学校。“不是可以住在家里吗?”帕金斯问。贾斯丁继续摇头。
|
|||
|
|
帕金斯看着他的眼睛,说:“为什么?我们是一家人。”
|
|||
|
|
也许很多人并不知道,帕金斯不喜欢谈2003年选秀,因为在那次选秀大会中,他在首轮第27位被灰熊选中,但他随即被送往凯尔特人。这让帕金斯有一种感觉,他是替代品。
|
|||
|
|
但在很长一段时间内,尤其是2007-08赛季的总决赛,帕金斯无可替代。夺冠之后,他拉着布莱恩和贾斯丁去参加庆祝会。“那真是令人难以置信的时刻,”布莱恩说,“老板和管理层都不在,只有球员、教练和奖杯。每个人都带着家庭和奖杯合影,而作为球迷,我们也成为其中的一分子。”
|
|||
|
|
布莱恩想向帕金斯祝贺,但后者没有理会这些。“赶紧过来,一起拍照,”帕金斯说。于是布莱恩兄弟就和帕金斯的家庭一起,捧着奥布莱恩杯合影。“那种感觉,就好像梦幻王朝,”布莱恩说。
|
|||
|
|
2009年7月25日,帕金斯和他的女友瓦妮蒂结婚。布莱恩和贾斯丁也被邀请参加,婚礼前几天,布莱恩兄弟一路艰难,丢了钱包,丢了行李,开着租来的车掉进水沟,就像难民一样跑到了帕金斯的家门口。布莱恩穿着一件偏大的T恤,而贾斯丁,则是一件星际争霸的文化衫。
|
|||
|
|
但帕金斯和他的朋友让布莱恩兄弟感受到了温暖。“我没花一美金,”布莱恩说。
|
|||
|
|
帕金斯将布莱恩兄弟介绍给家中所有的人,包括前来参加婚礼的凯尔特人后卫拉琼·隆多,然后他们一块驱车去寻找斯蒂芬·杰克逊。帕金斯一边开车听着休斯敦的当地摇滚音乐,他跟着唱,没有错一个单词。
|
|||
|
|
第二天,他们又聚在一起,帕金斯、隆多和杰克逊打牌,而布莱恩则和贾斯丁玩NBA2K。贾斯丁选择了快艇队,因为当时那支球队有他最喜欢的球员之一,里基·戴维斯。而戴维斯也是婚礼嘉宾的一员,突然之间,他推开门走了进来,游戏中的戴维斯已经拿到了50分。每一次电视中的戴维斯得分,真正的里基·戴维斯都会扭动身体跳上一段。
|
|||
|
|
很多人都难以理解,为什么帕金斯会和布莱恩兄弟结下友谊。凯尔特人前助教克利福德·雷给出了答案:“他们从没有想过从帕金斯那儿得到任何东西。”
|
|||
|
|
也许事实并不完全如此。“从某种意义上而言,珀克是我的幸运女神,”布莱恩说。Perkisabeast让他重新回到了媒体的眼前。他成为美国有线电视康卡斯特的一员,负责与凯尔特人联系,包括和雷的每周访谈。
|
|||
|
|
就在帕金斯的婚礼上,布莱恩向他致谢,因为帕金斯给他购置了一套燕尾服。
|
|||
|
|
几乎脱口而出,布莱恩说:“你拯救了我。”
|
|||
|
|
帕金斯很迷惑:“嗯?”“你拯救了我的职业生涯。”“嗯?”然后,帕金斯哈哈大笑。
|
|||
|
|
从未忘记高中恩师
|
|||
|
|
肯德里克·帕金斯并不容易接近,但得克萨斯的记者知道如何找到话题。他们往往会提一个人的名字,安德烈·鲍特。“你也知道安德烈?”帕金斯马上就高兴起来。
|
|||
|
|
鲍特是帕金斯高中时期的教练,可以说,正是因为他的存在,帕金斯才会成为一个NBA球员。鲍特是帕金斯母亲厄斯尔的高中同学,两人甚至还有过一段恋情。但在帕金斯5岁那年,玛丽被枪杀了。他对母亲的了解,有很大一部分来自鲍特。
|
|||
|
|
“我只记得她去世的哪一天,我在外公家里等着她回来,”帕金斯说,至于他的父亲,一直在海外打球,“我的父亲?他没有联系我。能帮助我的只有我身边的人,我的外公外婆,以及鲍特教练。”
|
|||
|
|
帕金斯6年级的时候,已经有1米88,鲍特经常会给他做身体检查,然后带他去体育馆教他打篮球。“每次我去他家,就想起曾经我与厄斯尔约会的情景,我看着他,就好像他是我的儿子,”鲍特说。
|
|||
|
|
就这样,帕金斯在鲍特的引导下成为一个篮球运动员。“他能做到你让他做的任何事,而且他还想做得更多,”鲍特说,“他每一天都想着进步。”鲍特始终相信,有一天帕金斯会在NBA打球。“他是一个老式球员,一个真正的大个子,他还能投篮,甚至可以在三分线外出手,”鲍特说。
|
|||
|
|
他小心翼翼地保护着帕金斯,让他远离那些心怀叵测的人。“他们都在保护我,而有一天,我突然起了一个念头,以后我要保护他们,”帕金斯说,当时他还在读高中“我希望能去大学,然后打NBA,这样我就能照顾他们了。”
|
|||
|
|
到了高四,他已经有2米08,是全美最好的高中生中锋。鲍特一边教他打球,一边还监督他学习。“我希望他能得到更多人的认可,”鲍特说,“你总是希望自己的孩子比别人做得更好。”不过,帕金斯最后没有进入大学,而是提前进入NBA。鲍特说:“这是他的选择,完全是个人选择,我们不会对此做出任何的干扰。”
|
|||
|
|
而现在帕金斯已经在NBA站稳脚跟,甚至还拿到了一枚总冠军戒指,这也让鲍特很欣慰,他说:“看到自己的孩子能有这样的成绩,你还能提出更高的要求吗?”
|
|||
|
|
跟随皇帝提前选秀
|
|||
|
|
2003年初,肯德里克·帕金斯仍在犹豫,读大学和提前参加选秀是两个截然不同的选择。
|
|||
|
|
他的队友,肯尼亚·扬,在场上的表现远不如他,已经和孟菲斯达成协议。“他们也希望肯德里克和我一起加盟,”扬说,“但他始终没有给出答复。”瞄准帕金斯的不仅是孟菲斯,诸多名校都给他邮寄了邀请函,但这位入选了高中全明星的中锋没有给任何人承诺。
|
|||
|
|
或许是因为勒布朗·詹姆斯。
|
|||
|
|
因为“皇帝”的出色表现,以及他决定提前参加选秀,美国媒体对2003届高中生的关注度陡然上升,在分析了那一届的所有高中全明星之后,他们判断帕金斯有希望进入乐透。
|
|||
|
|
对一个渴望改变家庭环境的孩子而言,没什么比去NBA打球赚大钱更吸引他们了,但他的外公雷蒙德不希望他因为这个原因做出决定。“我们已经穷了这么多年,不在乎继续穷几年,”雷蒙德说,“我希望他能做出最好的选择。”
|
|||
|
|
但帕金斯还是想提前打NBA。“有时候我看到他(勒布朗·詹姆斯),我觉得我也能和他一样,”帕金斯说,“既然他能提前进入NBA,我觉得我也可以。”而他的高中教练安德烈·鲍特也认为帕金斯有这个实力。
|
|||
|
|
“如果说勒布朗·詹姆斯是这届高中生最好的球员,那么肯德里克就是最好的低位选手,”鲍特说,“他在篮下能做任何事,他是目前最出色的五号位。”
|
|||
|
|
还有一个原因,让帕金斯决定提前加入NBA。随着球技的进步,他的身边围满了人。“很多人都想成为我的伙伴,突然之间,我就冒出来很多‘亲戚’,有些人我之前根本不认识,”帕金斯说,“他们会给我任何东西,但我不得不仔细观察他们到底想要什么。”
|
|||
|
|
于是在2003年6月,帕金斯提前选秀,他没能进入乐透,但依然在首轮第27位被孟菲斯灰熊选中,随后被送往凯尔特人。
|
|||
|
|
偶像就是大鲨鱼
|
|||
|
|
也许肯德里克·帕金斯从未想过,他之所以会离开凯尔特人,是因为波士顿人认为沙克·奥尼尔能取代他的位置,令人啼笑皆非的是,奥尼尔正是帕金斯的偶像。
|
|||
|
|
高中时期,帕金斯就有了一个“BabyShaq”(小鲨鱼)的外号。“沙克是我最喜欢的球员,”帕金斯说。而当时得克萨斯的篮球专家们都认为,仅从高中的表现来看,帕金斯不逊色于奥尼尔。
|
|||
|
|
“他还会变得更好,他已经是一个NBA级别的球员,高中这帮球员能控制他?”得克萨斯篮球杂志的主编迈克说,“也许我这样讲并不合适,但他的投篮比沙克·奥尼尔在高中时的表现还要好。”
|
|||
|
|
高四那个赛季,帕金斯场均拿到22分、13个篮板和10次盖帽,还有6次助攻,他在罚球线上也有79%的命中率。当然,要真的和奥尼尔比数据,帕金斯还是逊色一筹,大鲨鱼在高中最后两个赛季,场均可以拿到32分、22个篮板和8次助攻。
|
|||
|
|
帕金斯的高中教练安德烈·鲍特认为帕金斯也许会成为沙克·奥尼尔式的球员。“他们都是低位的高手,都具有超强的统治力,”鲍特说,“肯德里克的目标,就是成为下一个沙克。”
|
|||
|
|
只是去年夏天,奥尼尔真的来到帕金斯的身边,后者突然觉得有些不对劲了,儿时的偶像,变成了他的最大竞争对手。赛季初帕金斯就宣布,尽管他因伤要歇一段时间,但他相信复出之后,“没有人能取代我的位置”,但他和奥尼尔的矛盾没有激化,在他复出之后,奥尼尔就开始歇了,而赛季中途,凯尔特人干脆将他送到雷霆———尽管他多次强调,希望一直呆在凯尔特人。
|
|||
|
|
这就是生活,幻想总会被打破。
|
|||
|
|
帕金斯&杰克逊 双子星闪耀得州
|
|||
|
|
斯蒂芬·杰克逊,33岁,在他随同马刺夺得2003年总冠军的时候,肯德里克·帕金斯刚刚高中毕业。
|
|||
|
|
他们没有任何血缘关系。“但他就像我的大哥,”帕金斯说。而杰克逊则说:“我一直把他当成弟弟。”他们的老家挨得很近,都在得克萨斯休斯敦的附近,帕金斯来自尼德兰,而杰克逊则出生于亚瑟港。他们都是得克萨斯的骄傲。
|
|||
|
|
“每个夏天,我们都会在一起,他考虑过要我在休斯敦的家附近买套房子,”帕金斯说。
|
|||
|
|
他们的友谊已经延续了很长时间,杰克逊说:“我结婚的时候,他是嘉宾;他结婚的时候,我也参加了,每个礼拜我们都会聊上一两次,所以我很清楚他的情况,因为我时刻锁定着他。”
|
|||
|
|
他们都没有读过大学,杰克逊高中毕业后原本想去亚利桑那,但因为不够资格,他后来去专科学校读了一个学期,然后就开始了他的职业篮球之路,而在2003年,高中毕业的帕金斯直接参加选秀,首轮第27位被灰熊挑中,旋即被换到凯尔特人。
|
|||
|
|
也就意味着他们和NBA大多数球员并不一样,帕金斯说:“我从不回头看,我也不关心在NBA的前两个赛季几乎无球可打,我只知道我现在很开心。”2008年,帕金斯和凯尔特人夺得了总冠军。
|
|||
|
|
“从我们的生活经历来看,能夺得一枚总冠军戒指实在太难了,”杰克逊说,“但我们都做到了,肯德里克的表现非常好,他有希望成为一个全明星。”就在他们各自夺冠的那一年,他们都是典型的蓝领球员,专注于球队的防守。“我们是同一类人,”杰克逊说,“我们竭尽全力地工作,而且总是在感谢老天爷赐予我们的运动天赋。”
|
|||
|
|
就在前两个赛季,杰克逊还憧憬着能在季后赛与帕金斯相逢。“如果真到那个时候,我相信我们的家人会坐在一起,”杰克逊说,“我的妻子和他的妻子也是好朋友。”
|
|||
|
|
杰克逊每年夏天都会在休斯敦给周围孩子们上上课,他会拿自己和帕金斯做例子。杰克逊说:“我告诉他们,只要他们愿意去做,总有一天,他们也会和我、肯德里克一样。”
|
|||
|
|
|