火箭更衣室座次法则：关系好紧挨着 姚明马丁对角
　　中国人喜欢排座次，从年岁辈分到出身经历，从水泊梁山到大学排名；美国人也一样，NBA的更衣室里就有座次之分，只不过他们的算法和我们有所不同。　　
　　丰田中心的主队更衣室，和很多NBA主队更衣室构造类似：两个出入口，一个通往球馆通道，记者和家属都从这里进出；另一个通往浴室、理疗室，理疗室里也有通往球馆的门，赛前从不接受采访，或当天不愿赛前接受采访的火箭队员，更爱走这条路。　　
　　走进更衣室“更衣”的部分，三面坐人，一面由放录像的电视群与画战术、写要点的白板构成。环视一圈，柜子上头逐一贴着米勒、巴蒂尔等写着球员名字的牌子，象征着属于哪位主人。也有几个柜子上面标的是“Rockets”，这往往代表这个位置没有人用，或者是属于新来的球员，但还没来得及制作牌子。比如赛季开始时，史密斯和帕特森两个新人，就还在用“Rockets”的柜子。应景的是，他们俩是菜鸟，各自有一个粉色的花书包，每天都得背着，里面装满了零食，老将们随要随到。坏消息是哥俩儿整个赛季都要背粉色书包，好消息则是两人用自己的表现征服了球队，不出意外这个赛季都能留队，写着他们名字的牌子也已经到位了。　　
　　姚明的位子最特殊，距离浴室最近，面朝柜子时，他左手边空了两个衣柜，右边一个，而他的东西也占据了两个更衣柜。姚明一旦想看录像或白板，就相当于背对了离他最近的队友。最近球队不顺，队友们之间的笑话和交流更少，而姚明也经常独自坐在自己的位置生闷气，要么攥着技术统计看了又看，要么低头看I-PAD，加上记者们一有机会就“围堵”姚明，队友们想和他说话就更难了，只能等所有记者离开，或者洗澡、理疗的间隙。　　
　　“这可不是为了孤立姚明，姚明自己也没办法呢，”火箭队的公关尼尔森告诉我们球队更衣室的座次原则，“首先，具体座次是由球队后勤经理定的，就像他掌管给每个人发装备。我们只是尽可能地协调各方的需要，球员的，球队的，还有你们媒体的。” 　　
　　根据尼尔森的介绍，NBA通用的更衣室座次法则有三条：　　
　　第一，球星往往坐在最宽敞的地方，而且两个球星往往拉开距离，甚至对角———与姚明位置对称的另一“球星座位”，属于马丁，原来那里是麦蒂的位置。惟一不同的是，原来麦蒂占了两个柜子，现在马丁只用一个，另一个空着。“这是为采访留足空间，”尼尔森解释，“如果谁紧挨着他们坐，穿衣服都会成问题。”很有说服力的观点，但并不能解释“球星有两三个柜子，而别人一个”的问题。　　
　　第二，更衣室位置实行先来后到，先前的队员离开，空出来的位置由新来的球员补位。　　
　　第三，在前两条基础上，照顾球员之间的亲疏关系，比如洛里和小布关系非常铁，两人的座位也挨得很近。马丁和米勒是老队友，他们俩在更衣室也是邻座。　　
　　这一点到客场更明显，因为座次每次都需要因地制宜的调整。客场打马刺的时候，姚明就和关系好的斯科拉、巴蒂尔坐在一起。　　

